温度 · 2021年10月18日

“坏女人”的爱情

爱情故事
文/江夜雨 林慕白

金庸笔下描写了三个“坏女人”的爱情。她们分别是《射雕英雄传》里的梅超风、《天龙八部》里的叶二娘、《神雕侠侣》里的李莫愁。

至于为什么要写“坏女人”,来自长久以来读金庸小说的一种感觉:不完美的,才至真;有缺点的,才有趣。金庸的小说是一种叛逆式的书写,在他的笔下,名门正派常常不正派,狐朋狗友往往更讲情义。

君子高士藏污纳垢,“魑魅魍魉磊落光明。

韦小宝这样妓院出身、油嘴滑舌的混混可以贴近权力巅峰,杨过竟然冒天下之大不韪娶自己的师父。

从这个角度上讲,金庸是真朋克:蔑视权威,反对假正经,拒绝高大全。所以,他笔下的正面人物常有明显的性格缺陷。

就拿与梅超风、叶二娘、李莫愁同一部书里对应的“好女人”来讲:黄蓉古灵精怪的背后是精致的利己主义;王语嫣则没有自我,把自己的价值寄托在男人身上,甚至连自己“是丑是美”都不知道;小龙女只关心杨过一人,并不在乎其他人的死活。

同样,金庸笔下的反派人物可能全程让人恨到牙痒痒,可偶尔那么一丁点可爱之处灵光一现,反倒让人立马心生敬佩,觉得不那么可恶了。

这三个“坏女人”就属于这种类型,她们的闪光点就在于如何对待感情。

2

许多人印象中的梅超风,是一个又丑又瞎、阴险毒辣的恐怖女人。

可是,没人生来就是一副如此可怖的模样。我们记住了那样的她,是因为只看到了她和陈玄风故事的结尾。

故事的开端,是截然不同的剧情:那一年,天真烂漫的少女梅若华来到了桃花岛,一个粗眉大眼的年轻人递给她一枚鲜红的大桃子。几年后,在某个春天的夜晚,在一株开得红艳艳的桃花树下,那个年轻人紧紧抱住了她。

那时候,既没有黑风双煞,也没有铜尸铁尸,只有桃花岛上的大师兄、小师妹,只有一对心意萌动的青年男女。

这难道不是郎才女貌、佳偶天成?他们原本可以是桃花岛上另一对郭靖和黄蓉。但当禁果伴随着毒蛇出现时,他们叛逃师门,逃离了桃花岛这座伊甸园。

从此以后,私奔、偷经、练邪门武功。陈玄风带她走的每一步,都朝深渊又迈进了一步。梅超风的人生,把一部偶像剧生生演成了惊悚片。

难得的是,她乐在其中。

因为,贼汉子是真心对贼婆娘——被黄老邪发现,命悬一线时,他拉着她狂奔;知道练九阴真经伤身体,陈玄风便藏起来不准她练。再回桃花岛盗经书时,陈玄风问她:“要是跟着师傅,你也可以学到高深的武功,不用如现在这般东躲西藏,你后悔吗?”

她说:“你不后悔,我也不后悔。”

陈玄风的死,原本也是她生命的终结。

可她苟活下来,只为了给他报仇。在那个大雨倾盆、漆黑一片的夜晚,她哀号着把他的皮肉割下来,宁愿伤身体也要练九阴真经。

“死也不怕,还怕什么伤不伤的。”

3

叶二娘的爱情,用一句话来描述就是——当奋不顾身遇上身不由己。

她是一个温柔美丽、端庄贤淑的姑娘,他是一个前程似锦、大有身份的男子。她为他献身、未嫁生子,以为遇到了爱情。他愿意付出银两,不愿意付出名声和前程。故事简直俗套到老掉牙。

在《天龙八部》一书大部分时候,叶二娘以一个精神有些错乱的女子形象出现。但当鸠摩智为难玄慈方丈的时候,叶二娘表现得无比清醒。她处处维护着这个遗弃了自己的人:“是我自己不愿拖累他的,他是个好人。”

当玄慈方丈在萧远山逼问下承认往事时,终于向叶二娘说了一句:“这些年,可苦了你了。”

那个“端庄淑珍”的十八岁姑娘,先是失去了托付终身的爱人,又被人夺走了襁褓中的儿子,万念俱灰、精神恍惚,在杀害婴孩、遭人唾骂中过了二十四年。二十四年后,面对这个摧毁她一生的人,她却哭道:“我不苦,你才是真苦。”

她是恶名昭著的叶二娘,她又是情深义重的叶二娘,她是真可怜?真可恨?

是真够傻。

4
比起梅超风和叶二娘,李莫愁实在是惨。

梅超风算是幸运,她有患难与共的贼汉子。叶二娘虽然被亏欠,却有一份真感情作为寄托。而李莫愁,什么也没有。

李莫愁从“问世间情为何物,直教生死相许”中出场,又在这句话中走向陨灭。从始至终,没得到一句解释、一个道歉,甚至连陆展元的面都没见上。十几年间,她拥有的只是来历不明的爱、无处发泄的恨,以及源源不断的自我消耗和惩罚。

她的阴毒、可恨来自这份执念,她的悲情、可敬也来自这份执念。

李莫愁形象的最大反转,就在赴死的那一刻。身受情花剧毒、葬身熊熊火焰的她,口中还吟唱着:“问世间情为何物,直教生死相许。”

5
从这个角度上讲,“坏女人”的爱情未必不可叹、不可敬。

她们用情至深,坚韧至极,只有背叛才能将她们折断。

我们这个时代,爱正在变成一种技术活儿:有太多的攻略,太多的技巧教我们如何更好地表白、相处、相伴。但有时,世界就是这么无奈、无理。

在爱情的世界里并无韬略可施,为王,为奴,都是虚空,都是捕风。

摘自《敬你一杯烈酒》