文/莫小米
没有姓名，没有年龄，没有照片，但我能想象他的模样，目光澄澈，笑容憨厚。
被解放军选中当向导时，他是很自豪的。他年轻力壮，熟悉地形。
新中国成立初期，我们的新疆军事地图，参考的蓝本是苏联绘制的，误差达8公里。进疆的解放军成立了测绘队。
1972年，新疆测绘大队进军昆仑山。两个月后，该区域的大部分任务完成，只剩下尼雅河上游的雪峰。
5月31日天蒙蒙亮，一行5人，包括当地小向导，向最高点冲刺——山顶上是一个地理控制点，高6368米。
两边是八九百米高的陡石山，一柱急流在深渊下隐约可见，峡谷的轰鸣声令人心惊。—人用冰镐在前面开路，其他人承负仪器、脚架、给养（罐头、汽油炉等），艰难前行。到达云层中的山峰下，已是傍晚，组长目测山峰还很远，决定先返回营地，第二天登顶。
没想到返回的路上，遇到一座8米多高的冰陡崖，副组长抢在前面，一落滑下数百米，紧接着，又一位坠下……
组长观察了地形后，带人寻路下崖施救，而小向导背着脚架从另一条道下崖，至此向导失踪。
副组长滑下时，因为屁股着地，造成臀部严重骨伤，靠拄棍不便野外作业，当年复员。第二位坠下的队员被战友用简易担架抬着走了两天，遇到了接应部队，在陡峭的山崖上，他被几位民兵轮流背下了山。
组长带领测绘队登上山巅，完成了定点测量任务，却没有找到失踪的向导，成了他此生最大的遗憾。
小向导是三年后才被发现的，他蜷缩在一个冰窟窿里，冰封雪冻还原了他最后的姿态紧抱着仪器脚架，绿帆布军用挎包里还有两盒军用罐头和几个苞谷面馕。没有人听到他的求救声，昆仑山是生命禁区。
向导是当地武装部派出的，只知道他是个单身的牧羊人，不知年龄，不知姓名。这是一户老实巴交的农民家庭，一家人非常善良，没有向部队提一点条件。向导的弟弟妹妹们挤在窄小的房间里低着头，悄悄地盯着前来慰问的解放军叔叔。向导的父亲紧张地问，儿子丢掉了，把公家的东西也丢掉了，要不要赔……
今天说起，还让人泪崩。
摘自：《今晚报》
