温度

泰坦尼克号沉没之后的故事


图书馆

哈佛大学博士、香港中文大学教授童元方记述了一个后泰坦尼克号的故事。

哈佛大学有一座韦德纳图书馆,其浅杏色大理石的前厅有一块纪念牌,写着:“哈瑞。艾肯斯。韦德纳,这所大学的毕业生,生于1885年1月3日,卒于1912年4月15日海中,肇因于沉没之轮泰坦尼克。”与这块纪念牌相对的另一块铭牌记载了哈瑞母亲韦德纳夫人为纪念爱子而设立这座图书馆的缘由。

在沉船事故中,韦德纳夫人是和女仆登上救生艇后获救的,她的丈夫和儿子都葬身海底。这是泰坦尼克事件最为人称道、最具人性光辉的一面:伟大的男人们把妇女儿童送上了生路,把自己交给了死神。

韦德纳夫人的夫家韦德纳家族和娘家艾肯斯家族都是20世纪初的美国豪门。其子哈瑞丰神俊朗、高雅脱俗,进入哈佛大学后开始爱上藏书。韦德纳夫人逢年过节就以书为礼物送给爱子。这是什么样的书呢?天价的古董书。比如,1906年的礼物中有尚不完整的对开本《莎士比亚》,时价8700美元。缺的那一本,韦德纳夫人后来托书商以3600英镑在伦敦购得,补送给爱子。

哈瑞的爱好太过珍贵和昂贵,这让他内心隐隐有一种不好的预感。24岁那年,他写下遗嘱,将其藏书捐赠给母校。27岁时,他猝然离世。生还的母亲在无以言说的哀痛之中,按爱子生前拟定的收藏目录,耗巨资将各种天价图书一补全,连同哈端的藏书一起捐赠给哈佛大学。为让这些藏书有一个好的归宿,韦德纳夫人又给哈佛捐赠了这座图书馆,将其子留下的财产作为信托基金,专门用来支付图书馆管理员的薪金和常规的维护。



免费订阅《特别关注》